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 - Béla bácsi, hányadikban jár most? Hányadik évét tapossa? 

 

 - Hát, tegnap óta a századikat. Mert betöltöttem a kilencvenkilencet. De visszatekintve azért 

nem volt csúnya, ha nagyon változatos is volt.  

 

- Kezdjük a legelején. Hol született Béla bácsi? Mikor? 

 

- Ott van a képe a falunk templomának, ott kereszteltek ezelőtt 99 évvel. Ez a Tokaj-hegyaljai 

Tolcsva. Négy elemit végeztem ott. És mivel oviba nem akartam járni és a háború után kevés 

gyerek volt, azt mondták – a szüleimtől tudom –, hogy én olyan jó gyerek voltam, hogy minden 

kezem ügyébe kerülő gyereket megvertem. És azt mondták, hogy hát, valamit kell csinálni, 

mivel a nyírei katolikus iskola igazgató-tanítója az édesapámat is tanította annak idején, 

megkérték, hogy engedje meg, hogy lógóba járjak be. Ezt így hívták, hogy lógó. Nem 

hivatalosan, csak úgy. Aztán három hónap után kaptuk a karácsonyi értesítőt. Azt mondta a 

tanítónőm, hogy tud ez a gyerek annyit, mint a többi, én adok neki bizonyítványt. Hát, 

gyerekek, ezt az egy év nyereséget végig megőriztem. Négy év után, elképzelhetitek, hogy 

milyen deli legény voltam. Kilenc éves és néhány hónapos, amikor elkerültem 200 kilométerre 

a szülői háztól, Gödöllőre. Ott a Premontrei Gimnáziumnak az igazgatója, a rektora, a 

főigazgatója, mindenféle tisztséget betöltött, akkor az édesanyám nagybátyja volt. Így 

kerültem én, szegény falusi gyerekként az ország egyik legelőkelőbb, de ugyanakkor 

legszigorúbb gimnáziumába. Azt tudom, hogy alig, hogy odakerültem, hallottam, hogy a 

Sztranyovszky belügyi államtitkárnak a fiát buktatták ki, illetve tanácsolták el. Az 

osztályfőnököm, aki latint, magyart tanított, – na voltam 127 centi és 25 kilós –, amikor elsőbe 

odakerültem. Az osztályfőnököm azt mondta - latint, magyart tanított -, de hát észrevette, 



hogy mit hoztam abból a falusi iskolából, hogy „Fiacskám hazamész, csókolj kezet a 

tanítódnak”. Most egy hete is tettem még virágot a sírjára, mint minden évben. Szóval, ilyen 

alapot adott. De a mai fiataloknak ugye ez, ez nagyon szokatlan lenne, hogy hát, akkor a 

kezelési módba beletartozott a körmös, beletartozott a pajszlihúzás, beletartozott a 

kukoricára térdeltetés. Ha nem is volt kukorica, de úgy hívták. Elvitt minket, ha nem jól 

készítettük el a feladatot, elvitt magához a lakására. „Jöttök haszontalanok, tintalevesre és 

papírgaluska ebédre.” És addig nem engedett haza, amíg meg nem csináltuk jól. De ennek 

köszönhettem azt, hogy egy országos nevű iskolába én az élvonalban tudtam végezni. Utána 

jött a nyolc esztendő Gödöllőn. Hát, nem tudom, jártatok-e már Gödöllőn, ahol most az 

egyetem van. Az a Premontrei Gimnáziumnak és az internátusnak és rendháznak volt az 

épülete. Akkor, amikor Trianon után ennek a rendnek nem maradt egyetlen iskolája se, mert 

a Rozsnyó-Kassa a csehekhez került, illetőleg akkor a szlovákokról nem beszéltünk, csak a 

csehekről, mert ők kapartak ki mindent, ugye, a szlovákoknak és Nagyvárad pedig a 

románokhoz. Három gimnázium tanári karral ott maradt lényegében munka nélkül. Na, 

többen elhelyezkedtek, ugye, a lelkipásztorkodásba, de akkor a nemzetgyűléstől, a magyar 

nemzetgyűléstől 1923-ban kaptak nyolcvan kataszteri hold, akkor így ebben számoltunk, nem 

hektárba, erdőt Gödöllőn a fácánosban azzal a kötelezettséggel, hogy ott egy tanügyi 

centrumot hozzanak létre. Mindig hallottam fiatal koromban, holland kölcsönből, amit akkor 

még meglévő rendi birtokokra vettek föl, abból építették azt az épületet, gyönyörű 

épületegyüttest, ahova én már a ságváris tanárokkal elmentem és fogadtak is minket ott. A 

mostani Premontrei Gimnáziumnak az igazgatósága fogadott, amikor odaérkeztem. ’24-ben 

nyílt meg. ’26-ig csak a gimnázium épülete volt, addig a tanárok is a rendtagokkal az üres 

osztálytermekben laktak. Utána, ’26-ban átadták az internátust, a mai nyelven kollégiumot, 

kétszáz főnyi fiatalra volt szabva a kollégium, és 1928-ban épült meg a rendházi rész. Hogyha 

egyszer elkerültök Gödöllőre, ne csak a királyi kastélyt nézzétek meg, hanem az egyetemi 

épületet is, ott van egy gyönyörű neobarokk épület, az volt a rendház és előtte egy gyönyörű 

lovas szobor. A lovas szobor Kálmán herceget ábrázolja, IV. Béla öccsét, aki a muhi csatában 

halálosan megsebesült és akkor hátra szállították Jászóra. Jászó volt a premontrei rendnek a 

központja, ez Kassától harminc kilométerre nyugatra van egy gyönyörű helyen. A nyolc év elég 

gyorsan eltelt. Ami az életemben ott maradandó maradt, az a cserkészet volt. Annak idején 

mondtam a ságváris gyerekeknek, amikor, úgy ’80 körül nyögtek, hogy: „Csütörtök délután 

van, megint KISZ-gyűlés.” Mondom: „Ide hallgassatok, el tudjátok képzelni, hogy volt olyan 



ifjúsági mozgalom, amelyik szombat délután tartotta az összejöveteleit, és alig vártuk?” És 

nagy táborokba vettünk részt kiscserkész koromtól kezdve az ország különböző részein, és 

talán ennek köszönhették a ságváris kollégák is, hogy annyi kirándulást szerveztem nekik, mert 

bennem maradt az országismeret szeretete, hogy mennyi minden van itt is, nem csak 

külföldön. 

 

- Béla bácsi, honnan jött az indíttatás, hogy a tanítás, a tanárság legyen a pályafutása? 

 

- Nagyon jó, hogy ezt kérdezed. Abból, amit ott láttam. Ezek a szerzetes tanárok olyanok 

voltak, hogy tényleg a hivatásuknak éltek. Amikor az embernek ilyen tanárai voltak, akkor 

természetes, hogy feléledt a vágy bennem, hogy én is az legyek. 

 

- Hová vitt az út utána? 

 

- Az út sehová se vitt, hiszen ott maradtam a rendben. Matematikus szerettem volna lenni. 

Első elemitől érettségiig mindig jelesem volt belőle. És akkor jött egy generális rendfőnök, egy 

belga ember volt, és megkérdezte tőlem, hogy: „Nem óhajtana-e francia szakra menni?” Azt 

mondja, hogy: „Akkor kiküldeném külföldre.” Egyáltalán, melyik tizenhét éves gyereknek nem 

tetszik az? Kiküldenek külföldre. Meg is csinálta. Tizenkilenc éves voltam, amikor egy évre 

kikerültem francia Svájcba. Egy olyan gyönyörű helyre. Az ablakomból egy háromezer-kétszáz 

méter magas hegycsúcsra néztem. A Rhône-völgyében voltunk, nem messze a Genfi-tótól. 

Egyébként a ságváris tanárokat és diákokat elvittem oda is negyven év után, amikor 

Franciaországba csereutakat csináltuk és arra mentünk kirándulni a Mont Blanc-hoz. Egy 

apátság volt, amelyiket még a burgundiai király, Zsigmond alapított 500 körül. Tavaly ülte az 

1500 éves fennállását. Egy évig akkor beszéltem magyarul, ha magamba beszéltem. Nagyszerű 

alkalom volt a nyelv gyakorlására, és nagy sítúrákat csináltunk. Elindultunk, ami 

Magyarországon nehezen elképzelhető, sível a vállunkon, esett az eső. Igen ám, de ahogy 

mentünk fölfelé, abból hó lett, majdnem kétezer méter magasan volt a sípályánk. És nem 

voltak felvonók akkor még meg ilyenek. Szóval nagyon-nagyon szép emlékekkel töltöttem ott 

azt az iskolai évet.  

Ekkor hazakerültem és következő évben kerültem be a pesti egyetemre. Annak az indexét 

néztétek az előbb. Akkor még nagyon érdekes az elnevezése, Magyar Királyi Pázmány Péter 



Tudományegyetem, ez az ELTE őse. A francia mellé, gondoltam, hogy fölveszem a latint, mert 

úgyis kellene tanulni latint hozzá, a latinhoz meg így is kellett görögöt tanulnom az egyetemen. 

Na, és akkor elvégeztem az egyetemet, 1940-ben szakvizsgáztam rövidítve, mert már nyolc 

félév főiskolám volt és megcsináltam. Majd meneküljek Pestről, abból a koromból meg büdös 

levegőből. Hozzászoktam gyerekkorom óta a fácánosnak az erdei levegőjéhez, és akkor 

visszakerültem Gödöllőre gyakorló évre. S mit tesz Isten, ez ’40-ben volt. 1940. augusztus 30-

án megvolt a II. bécsi döntés, amelyik, ti történelmesek vagytok, tudjátok, hogy visszakerült 

Észak-Erdély. Egyszerre pedagógushiány lett az országban, mert előtte már visszakerült a 

Felvidéknek a magyarlakta része, ’39-ben visszakerült Kárpátalja, most pedig, ’40-ben pedig, 

ez az óriási terület, talán 44 000 km2 –nyi terület jött vissza. És jött az iskolafenntartó, csak 

úgy, a folyosón találkoztunk: „Fiam, a mai nappal kinevezlek tanárnak!”  „Jaj-mondom.- Veres 

úr, nekem még be kell járnom Pestre a Trefort utcába -ott volt a gyakorló gimnázium-mert 

nekem még vizsgáznom kell pedagógiából, filozófiából -ez volt az államvizsga tulajdonképpen 

- meg módszertanból.” Abból kellett volna vizsgázni. „Meg fogod tudni azt te csinálni, fiam!” 

Jó. Osztályfőnök lettem huszonhárom éves koromban. A diákok egy része a folyosón tegezett, 

az osztályban tessékelt, mert még együtt jártunk gimnáziumba is, voltak olyan osztályok. És 

tanítottam latint, magyart, franciát, honvédelmet, akkor ilyen is volt. És utána az internátusba 

szintén nevelőtanár voltam, úgyhogy nyakig bele a munkába. Ez vitte el a doktorátusomat is, 

meg az utána következő évek. 

 

A háború 

 

- Az egyik légóparancsnok én voltam. A légvédelem volt a katonaság dolga, a légoltalom az a 

civil lakosságnak a dolga volt. Az a többszáz ember, aki ott élt, jaj-jaj az egy riadó esetén hogy 

tud, hova vonulni. ’44. március 19-én a németek megszállták az országot. Előtte, ez nem 

érdekes, aztán biztos kivágjátok, de eszembe jut… Négy nappal előtte, március 15-én az 

Operaházba voltam. A cserkészmozgalom szervezte mindig a március 15-i előadást, illetőleg 

estet. Ott voltak a diplomáciai testületek tagjai, ott voltak a kormánytagok. Velem rézsút 

szembe ült az akkori miniszterelnök, Kállay Miklós. Akiről azt mondták, már akkor is közszájon 

forgott, hogy járja a Kállay-kettőst a németek és az angolszászok közt. Négy nap múlva már a 

török követségen volt, mint menekült. Az jutott eszembe, hogy mi mindent tudhat ez az 

ember, amit mi nem tudunk. Hát, ő már tudta előre körülbelül, hogy mi következik. Különben 



Gödöllőn volt a királyi kastély, amelyik a kormányzónak is kastélya volt. Nagyon gyakran láttuk, 

ő is ott volt az iskolában látogatáson is, Horthy Miklós meg arra lovagolt ki. Van egy kép, a 

feleségem egy időbe el is dugta, amelyiken azon éppen velem kezel a kormányzó. A 

gimnáziumnak a nívójára vet fényt, nem árnyékot, hogy volt a kormányzónak egy rokona, az 

osztályomba volt. Lebuktattuk ismétlésre. És nem volt belőle semmi hecc, sőt, ez az egykori 

gyerek máig is, még él, nagyon ragaszkodó, minden találkozón ott van és most találtam a 

telefonomon rögzítést, hogy üdvözöl a születésnapomon és szeretné megbeszélni, hogy mikor 

jöhetne le a feleségével meglátogatni. 85 éves. Szóval nem tudom, mennyiben sikerül 

érzékeltetnem veletek, mi olyan időszakot éltünk át tanár-diák viszonylatban, ami történelmi 

volt és amit nem tudtak megérteni. Az, hogy ezek a gyerekek holnapután is jönnek le, hogy 

ezek a gyerekek még ma is ragaszkodnak, fölhívnak telefonon, ez talán az, hogy olyan 

történelmi időket éltünk, amikor nem tudtuk azt se, hogy mi lesz, mi lesz holnap. Volt olyan 

tanítvány ebben az első osztályomban, én nagyon szerettem őket, mondom osztályfőnökük is 

voltam, prefektusuk is, cserkészparancsnokuk is, és volt egy nagyon intelligens, de nagyon 

nehezen fegyelmezhető gyerek köztük. De mi ott szülőhelyettesek is voltunk. Előfordult az, 

hogy elvált egy szülő és akkor eljött, hogy meg fogod kapni a válóper iratait, hogy lásd a 

dolgokat. Egész más kapcsolatban voltunk akkor a gyerekekkel meg a szüleikkel. Na, volt ez a 

nagyon intelligens gyerek. Mindenből jelese volt, de, ha én mint osztályfőnök példást 

merészeltem neki javasolni a konferencián, felhördült a tanári kar. Egy májusban, tán ’43-

banlehetett, tizenhárom éves volt a Zsombi, behívtam a szobámba. „Zsombikám, kössünk már 

szerződést! Most május van, próbáld már ebben a hónapban legalább meghúzni magad! Hogy 

ne hurrogjanak le, hogyha példást javasolok neked!” Jó, mindent megígért. Néhány nap múlva 

megyek az erdőből haza, sétán voltam kint, nyitva voltak az ablakok. Hallom, az egyik – civil 

tanár volt, francia szakos, elég gyenge idegzetű ember volt, kiabált: „Te, Szabó Zsombor!” Na, 

elöntötte a vér a fejemet, vége a példás magatartásnak, mert három hét múlva lesz a 

konferencia. Fölmentem. „Gyere, te gazember, mit csináltál?” Bevittem a szobámba. 

Gyerekek, elfenekeltem. És képzeljétek! Nem jelentettek föl. Másfél év múlva Vágsellyén, 

szlovák terület, mint katona voltam ott, és Vágsellyén összetalálkoztunk az utcán. 

Megörültünk. „Mi újság van?” Azt mondja: „Ide menekültünk ki Pestről, édesapámék is, tessék 

eljönni hozzánk!” Mondom, elmegyek. És akkor az édesapja odahívott az ágyához, mert 

betegen feküdt. Azt mondja: „Idehallgass! Volna egy nagy kérésem hozzád! Szóval, te egy 

tábori kórháznál vagy. Aránylag nyugodt hely. Vidd el magaddal Zsombort csicskásodnak, mert 



nem tudom, hogy kimegyünk-e Németországba. Ha kimegyünk, akkor esetleg a leventék viszik 

el vagy a németek, ha itthon maradunk, Zsombi eléggé fejlett, az oroszok.” Hát, Zsombor 

boldog volt, gyerekből állt. Máris készítette a hátizsákját, és akkor megkérdeztem az 

édesapjától: „És, mit szólnál hozzá, hogyha a gyerek életét vesztené mellettem?” „Sose tennék 

neked szemrehányást, mert meg vagyok róla győződve, hogy mindazt megtennéd az 

érdekébe, amit én.” Gyerekek! Ez volt tanári pályámon a legnagyobb elismerés. Nem a 

franciák kitüntetése, ez! Szóval, ilyen világot éltünk akkor. És akkor ’44 márciusában, 31-én 

befejezték az iskolai évet, csak az érettségik maradtak még áprilisra. A zsidó tanulóink, mert 

voltak zsidó gyerekek is ott, sárga csillaggal megjelenik az egyik reggel. Én felügyelő voltam az 

órák előtt a folyosón. Hát, voltam akkor huszonhét éves. Az adrenalinszint felemelkedett és 

azt mondtam neki, Gráf Igornak hívják, hívták, már talán meghalt. Mondom: „Igor, hogy mit 

mondanak odakint, az más. De itt az iskolába vedd le magadról a csillagot!” Nem jelentett föl 

egy gyerek sem, pedig voltak ott nyilas érzelmű családok is. Nem jelentett föl. Negyven évvel 

később Valkusz Palival meg Bodola Jancsival voltunk egy UNESCO iskolák, asszociált iskolák 

értekezletén Sopronban. Értekezlet végén volt egy állófogadás, ott pezsgőztünk és akkor egy 

ősz ember odajön hozzám. „Kovács tanár úr Gödöllőről?” Mondom: „Igen én vagyok.” Azt 

mondja: „Én vagyok a Gráf Igor.” És összeölelkeztünk. Valkusz Pali megkérdezte: „Te, ki volt ez 

az öregember?” Mondom, ez egy tanítványom volt, egy cserkészünk volt és elmondom mi volt. 

Azt mondja, úgy nézett, ki, mintha ő lenne az édesapád. Mondom, nem csodálom, mi 

mindenen mehetett az keresztül.  

És akkor április 18-a, huszonhetedik születésnapom, jön a postás, hoz egy levelet. SAS behívó. 

A SAS behívó annyit jelentett, hogy „siess, azonnal siess”. Katonai behívó. Kérlek szépen, én 

tartalékos voltam már akkor, tartalékos tábori lelkész főhadnagyi rendfokozattal. És akkor 

szépen felszereltem Cegléden. Mindig áldom a raktáros őrmester emlékét azóta is, mert azt 

mondta: Hogy tudnék adni bilgeri csizmát, tudnék adni új csizmát, de ne tessék, adok egy jó 

kitaposottat. Az nem töri fel a lábat.” Hát, nagyon jó volt, nagyon jó volt utána az első nap, az 

oroszok nem húzták le a lábamról, mint a bilgeriket, másodsorban pedig gyalogoltunk vagy 

száz kilométert és nem törte föl a lábamat. Na, de hát ez még odébb van! Akkor behívtak és 

1944. május 1-jén este indultam a Keleti pályaudvarról. Abban az időben, tudjátok volt ilyen 

hülye szabályzat, szolgálati szabályzat, hogy egy tiszt csomagot nem vihet. Egy honvédet 

küldtek velem és az vitte az én holmijaimat egész ki az akkori front közelébe. Hát, kimentem 

oda. Galíciában voltunk, most úgy hívják, hogy Ivano-Frankivszk, mert az ukránok –i-vel 



mondanak mindent, ugye, vof helyett is viv-et mondanak, Lendberg. És ez Ivano-Frankivszk 

volt a szovjet időkben, a háború után, azelőtt pedig Sztaniszlaw volt lengyelül és 

németesebben Sztaniszlau. Ott voltunk, az egy tiszta lengyel város volt és ott voltunk. Olyan 

harminc kilométerre volt a front. Van egy érdekes dolog, van egy naplóm. ’43 augusztusától 

’45. március 17-ig írtam. És ez megmaradt. Vittem magammal a frontra is, mindenhova, és 

megmaradt, de majd oda is eljutunk, hogy hogy. Hát, ez nem érdekes a tanári pálya 

szempontjából, de mindenesetre sok mindent tapasztalt az ember ott és tágult a látóköröm. 

Mert megpróbál még jobban megérteni az embereket. Ahogy akkor mondtuk, ez volt a 

szakkifejezés, „rugalmas elszakadással”, ez annyit jelentett, hogy visszavonulás. A legénység 

és az „országos járművek”, mert ez megint egy katonai kifejezés, Árpád apánk korabeli ekhós 

szekereket „országos járművek”-nek titulálta a honvédség.  Na, és ezekkel elindult a legénység 

korábban és a tisztek pedig autóban, később indultunk vagy két órával. Mentünk föl a hágóra 

és láttam, utolértük őket. Ezek a nálamnál idősebb magyar parasztgyerekek meg -emberek ott 

kínlódnak a sárba, és tolják, segítenek a lovaknak és én pedig a huszon-egynéhány évemmel 

autóba ülök. Kiszálltam. Többet soha nem mentem a tisztekkel. Mindig a fogatolt részleggel 

mentem. Megtanítottak a legények lovagolni. Tíz-húsz kilométereket lovagoltunk utána. 

Nagyon szerettem. Akkor még két halottat eltemettünk Ludvikovka nevű lengyel községben, 

akik az előző éjszakai partizántámadásnak voltak az áldozatai. Átjöttünk az akkori 

Magyarországra, mert a Toronyai-hágón volt a magyar határ, még erről is vannak fényképeim 

valahol, és még ami ’39-ben, amikor magyarok visszafoglalták Kárpátalját, a lengyelek, mert 

akkor még a lengyelek voltak ott, a lengyelek diadalkaput állítottak a magyarok tiszteletére. S 

amikor fölértünk, én ott álltam és figyeltem az embereket. Tudjátok, megható volt, megkapó. 

Volt, aki megállt, levette a sapkáját. Volt olyan, aki letérdelt. Volt olyan, aki megcsókolta a 

földet, mert az már magyar föld volt. Így jöttünk hát akkor le. 1944. szeptemberében már itt 

voltunk. Sajnos, még most is Ukrajna, de itt van a határon, Tiszaújlak. Színmagyar község volt, 

ott táboroztunk le, ott települtünk le, egy jó darabig, és, hát életemben ott működtem először 

polgári iskolában. Még ’44 szeptemberére behívták a tanárokat, a férfi tanároknak a jó részét 

katonai szolgálatra és voltak a pótvizsgák meg javítóvizsgák, és úgy látszik, hallották valahol az 

iskolában, hogy én tanár vagyok. És akkor oda eljöttek hozzám, hogy. „Ki tetszene segíteni 

minket?” Mondom: „Miben kellene?” „Vizsgáztatni kellene a gyerekeket.” „Igen, és miből?” 

„Németből.” „De-mondom, én nem vagyok német szakos.” „Nem baj az. Tetszik tudni 



németül?” Mondom: „Tudok.” Úgyhogy még valamelyik értesítőben vagy anyakönyvben az 

aláírásom szerepel. 

 

Fogságban: 

-Utána a keleti utazás már nem volt olyan kényelmes, tizenhat napig mentünk kifelé az Urálig 

marhavagonokba bezárva. Fiúk, hogy milyen jó tudni a régi magyar irodalmat, hogy honnét  

került ki a magyar meg hogy alakult ki a magyar nyelv. Az Urálban ’45. szilveszter napján éltük 

át először. Kőbányába küldtek ki dolgozni, mínusz harminc fok volt, fáztunk. Mozogni kellett, 

de erőnk nem volt. Nagy szikladarabokat kellett volna egy nagy kalapáccsal széttörni. Ott 

kínlódtunk. Aztán észrevettük, hogy a munkavezetőnk, akinek olyan barátságos volt a képe, 

hogy egymás közt Apagyilkosnak becéztük, bebújik egy bódéba. Benyitott az egyik hadifogoly, 

láttuk, hogy egy dobkályha van ott és ő ott melegszik mellette. Az élelmesebbjei bementek 

utána, láttuk, hogy nem dobja ki őket, tíz perc alatt bent volt az egész brigád. Elkezdtünk 

beszélgetni vele oroszul úgy, hogy senki nem tudott oroszul. Még azok sem, akik később 

megtanultak, hiszen ’45-ben voltunk még. Az után érdeklődött, hogy mit termesztenek 

Magyarországon. Az első az könnyű volt, kukuruc, kukorica, ugye. Aztán jött a búza, egymás 

közt kérdeztük, hogy: „ Búza, búza, búza, nem tudod, hogy mondják oroszul, hogy búza?” Erre 

az Apagyilkosunk képe felderült: „Búza, búza (…), búza.” Tatár volt. Mi a vándorlásunk 

folyamán a földművelés szavait ezektől a tatár-török népektől vettük át. A legnagyobb 

barátságba keveredtünk, mert mi rokonok vagyunk. És, hogy a tatárokban mennyire él ez, 

visszafelé, amikor ’47-ben hoztak haza minket már nyitott marhavagonokban a kazanyi 

pályaudvaron, az a tatár autonóm területnek volt a fővárosa, egy jól öltözött úr, mi a huszadik 

vágány körül voltunk félretolva, jött egy nagy lepedő újságot lobogtatva mondván oroszul, 

hogy: „Itt van magyarok az újságunk, nektek értenetek kell, mert mi rokonok vagyunk.” Az is 

tatár volt. 

 

Hazatérés: 

-’47-ben hazakerültem hadifogságból azzal fogadtak, hogy: „Jó, hogy jössz, te leszel a francia 

általános iskola vezetője!” Mert Gödöllőn francia gimnázium volt ’38-tól. Mi francia 

kollégákkal tanítottunk ott. „Azt mondjátok meg, mi az, hogy általános iskola!” Amikor 

elmentem, még csak elemi volt. A tény az, hogy egy évig csináltam azt, jött az államosítás akkor 

lekerültem Csongrádra egyházi vonatkozásban. Ez volt az Alfölddel a találkozásom. Ott 



összeismerkedtünk egy családdal, ahol a papa öt kilométerre az én szülőfalumtól született és 

volt egy huszonhat éves özvegy lánya két gyerekkel, a férjét internálótáborban intézték el, 

francia szakra tanszékre készült mint tanítónő. A tanítóit levelezőn csinálta. Utána a franciát 

megszüntették, történelem szakos lett, magyar és történelem. Én segítettem neki olyan 

sikerrel, hogy végén ő lett a feleségem és ötven évig éltünk boldogan együtt, két fiunk lett, 

négy gyereket neveltünk.  

Jelentkeztem tanítani, azt mondták, arról ne is álmodjak, hogy középiskolai, ilyen hátterrel. 

Először Székkutasra kerültem. Ott magyart tanítottam. Elképzelhetitek, nagy különbség volt 

egy lényegében tanyasi és egy speciális iskolának a vezetése közt. De mindig hálás vagyok az 

életnek, hogy odakerültem, én annyit tanultam pedagógiából ott, hogy ennek végig hasznát 

vettem. Mikor a szakszervezeti titkár ott volt és látta, hogy Szegedről járok ki mindennap, négy 

órakor keltem, öt órakor indult a vonatom, hatra értem haza, akkor mondta, hogy közelebb 

kell kerülnöd. Szatymazra kerültem, hat évig voltam Szatymazon, közben magyarból is 

megszereztem az oklevelet Pesten.  

Mind a két hely nagyon emlékezetes volt. A szatymazi osztályomnak most volt az ötvenöt éves 

találkozója. Meghívtak, ott voltunk együtt ezekkel a most hetvenéves gyerekekkel. Hogy 

kerültem Szegedre? Úgy, hogy a hatvanas évek elején megpróbálták a nyugati nyelvek 

oktatását visszahozni. A német, amelyik kézenfekvő lett volna, az még mindig hitlerista gyanús 

nyelv volt, nem ment. Az angol még sehol sem volt. Bánfalvi igazgató úr, nyugodjék, nagyszerű 

vezető volt, nagyszerű. Hét első osztály volt és öt első osztályban francia volt, ötben. Volt egy 

olyan osztályom, akik heti nyolcórás franciások voltak. Gyönyörű dolgokat lehetett velük 

csinálni. Így kerültem Szegedre. Hat évig voltam a Radnótiban. ’64-ben, körülbelül lejött a 

minisztériumból a középiskolai franciaoktatás felelőse. Egy főelőadónő. Aztán azt mondja a 

Bánfalvi: „Menj el vele, Béla, vacsorázni!” A Tiszában volt megszállva. Elmentünk vacsorázni. 

Azt mondta nekem egy idő után: „Mi kiküldjük önt Párizsba.” Akkor elmondtam, hogy: 

„Szatymaz sokkal messzebb van Párizstól, mint Szeged.” „Hogyhogy?” Mondom: „Hat évembe 

került, hogy eljussak Szatymaztól Szegedig, de csak kettőbe, hogy Szegedről eljussak Párizsig.” 

 

Ságvári: 

 

-Seres Editkétől tudom, mert az ő osztályát is tanítottam, hogy első évben nagy volt a nyögés 

az ifjúságnál, hogy jaj, mennyit követelek. Azt mondja, harmadikban meg negyedikben a 



legnagyobb lelkesedéssel beszéltek. Én szigorú voltam, ez egy hülye szó a magyarban, hogy 

szigorú. A franciában van egy nagyon jó kifejezés a szigorú tanárra, „egy igényes tanár”, így 

lehetne fordítani. Azt mondtam, amikor már belemelegedtek a gyerekek, hogy: „Egy tálcán 

kínálok nektek egy nyelvet, két évig foglalkoztok vele - mert ezek mind harmadikban kezdték-

legyen meg az eredménye. Erről a tálcáról annyit vesztek le, amennyit akartok, de én 

hozzásegítlek benneteket, hogy akarjatok.” Nagyszerű gyerekeim, nagyszerű tanítványaim 

voltak. Most belgyógyász prof itt, az egyes számú klinikán, neki azt a feladatot adtam, hogy 

volt egy hajlékony lemezem, a franciáktól kaptuk, egy francia színész mondott rá egy Voltaire-

levelet. Ennek a hihetetlen szarkazmusa benne volt és annyira begyakorolta, hogy az egész 

kiejtésére ez kihatott a későbbiekben is. Amikor a későbbi években OKTV-n szerepeltek 

Pesten, akkor a zsűritagok elkérték tőlük a szöveget. Nagyon szellemes dolog volt.  

Egészen a modern időkig, az ellenállásig szerepeltek ezek a műsorban. Mivel Unesco-sok 

voltunk, az Unesco segített anyagilag is, mikor kellett, meghívtam előadókat, a díszteremben 

tartottuk az előadásokat, ott volt az egész iskola. Akkor csináltunk Moliére-estet, egy másik 

évben pedig lehoztuk az I. István, most már Szent István Gimnáziumnak száztagú zenekarát 

Szegedre. Valkusz Pali nagyon jó igazgató volt, de nem volt kezdeményező ember, hagyta, 

hadd csinálja az ember. „Palikám, itt van egy levél, írd alá!” Akkor aláírta. „Palikám, hívd fel a 

gazdasági igazgatót, hogy az aulára ekkor és ekkor szükségünk lesz!” Megcsinálta. „Hívd fel a 

Volán igazgató-helyettesét-akinek a fia oda járt hozzánk-szükségünk volna egy teherkocsira, 

amelyik lehozza a zeneszerszámokat.” Az is megvolt, lehozták. Erdei Imre, nyugodjék az is, ő 

volt a kvártélymester, a gyerekeket meg akik lejöttek a zenekarral és el kellett helyeznünk, 

elhelyeztük kollégiumban meg családoknál. Visszatekintve rá, borzasztó energia kellett ehhez, 

de ez volt a hobbim.  

A cserekapcsolatok, amelyet ’74-től minden második évben Franciaországba csereutat 

csináltunk, ez is az Unesco vonalán volt, két tanár mehetett, s mivel nem volt francia szakos 

nő, Kakusziné, a Magdi jött velem, hogy a lányokkal is legyen valaki. Utána szerencsére nem a 

rendőrségnek, hanem a minisztériumnak és az Unesco bizottságának kellett jelentést küldeni. 

A rendőrség, az elhárítás jött hozzám, hogy „tessék vigyázni erre meg arra meg amarra.” 

„Vigyázunk”-mondom. Különben soha nem volt probléma. Azt mondtam a gyerekeknek, 

minden családban vannak problémák, mi most a nagy családnak a képviselői vagyunk, a 

problémákról nem beszélünk. Soha nem volt semmi. Jelentésembe meg azt írtam, hogy a 

francia cserecsoportban több felnőtt volt, legalább tíz felnőtt volt, Magyarország nem volt 



olyan kelendő. Jött a válasz, felhív telefonon az Unesco asszociált iskoláknak a biztosa, mondja: 

„Béla, megkaptuk a jelentésedet, jó, nagyon jó. egy ponton nem értünk veled egyet.” „Melyik 

az?” „Az, hogy több felnőtt mehessen.” „Hát, gondoltam.” „Mégis hányra gondoltál?” 

Uramisten, mint mondjak neki, mondom: „Ötre”. Annyi nem, de négy mehet, az igazgató 

jöhetett, az illetékes osztályfőnök jöhetett meg a két franciatanár. A következő évben az 

igazgatóhelyettes, az egyik, Szabó Pista, az osztályfőnök és a két franciatanár. Következő 

évben Kakuszi Laci, a másik igazgató-helyettes. Amikor mind elfogytak, a párttitkár jött, Kánitz 

Jóska volt a párttitkár. Ők jöttek velünk. Ez nem került semmibe nekik. Szerda délután volt 

másfél órás nyelvvizsga-előkészítő tanfolyam. Nagyon érdekes volt. Irtózatos favágás, mert 

annak a nyelvvizsgának az anyaga nem fedi az iskolai anyagot, ott tudni kellett az újságírói 

zsargont, politikai, gazdasági nyelvezetét. Azt mondtam nekik, amikor próbáltuk verbuválni 

őket: Gyerekek, semmi jóra ne számítsatok, unalmas!” Jönnek a novemberi sötét délutánok, 

én ott fogok ülni és újságot olvasni. Éveken keresztül egyetlen lemorzsolódónk nem volt. Volt 

egy tizenhét tagú osztály és abból tizennégyen elmentek nyelvvizsgára. Én nem voltam ott, 

úgy mesélték el nekem, hogy a zsűritagok, a vizsgabizottság tagjai egyenként somfordáltak ki 

a folyosóra, ahol ott ültek és várakoztak a gyerekek. „Ti tényleg egy iskolából vagytok?” „Nem, 

mi egy fél osztályban vagyunk.” 

 

-Ha annyira tudok, hogy hány OKTV helyezésed volt, akkor azt is tudod, hogy hány OKTV 

döntősöd volt? 

 

- ’77-ben volt kettő, ’79-ben egy, ezek csak az első tíz. ’80-ban négy, ’81-ben kettő, országos 

első és országos kilencedik, ’82-ben még országos első volt egy. Utána pedig azok közül, akik 

ott tanítványaim voltak két évig, még itt készítettük fel őket és azokból is lett még két országos 

első.  

 

-Mennyi lett tanár vagy franciatanár a tanítványaid közül? 

 

-Pignitzky Béla, Boda Dóri, Farkas Ildikó. Szerte az országban lehet, hogy vannak mások is, de 

ők itt vannak, Szegeden. 

 

-Kik voltak a közvetlen kollégáid, amíg dolgoztál, Béla bácsi? 



-Tátrai Barna, de ő ’76-ban nyugdíjba ment, Józsa Gyuri lett helyette. Mégpedig úgy, hogy 

Valkusz Pali behozta azt a szokást, hogy lehet menni a tanári kar tagjainak más helységekbe is 

órát látogatni. Én Szentesre mentem el a Horváth Mihályba, ahol erős volt a francia, ott voltam 

a Józsa Gyurinak óráin. Akkor a Pali azt mondja ’76-ban még év elején, júniusban ment 

nyugdíjba a Tátrai Barna, hogy: „Segíts már nekem keresni valami megfelelő embert!” 

Mondom: „Ide hallgass, én Szentesen voltam óráján egy embernek, írjál neki egy maszek 

levelet, kérdezd meg tőle, hogy mit szólna hozzá, ha ilyenre esetleg sor kerülne. Én, ha 

hajlandó, felveszem vele hivatalosan is a kapcsolatot.” Józsa Gyuri így került ide. 

 

Egy illúzió múltja: 

 

-Az iskolában lehetett bármit észlelni, hogy egypártrendszer van? 

 

-Párturalom volt, mindenbe beleszólt a párt. Szerencsére itt, nálunk Farkas Pista volt sokáig a 

párttitkár, őt nagyon sokra becsültem a fiatalok közül. Higgadt, nyugodt ember volt, akinek 

megvolt a véleménye mindenről. Az érdekessége pedig az, hogy mikor már nyugdíjban volt, 

találkoztunk a Ságvári oldalánál, egészségügyből jött, a klinikából és azt mondja nekem: „Béla 

bácsi, mindnyájan Isten kezében vagyunk.” Akkor is nyíltan mondta, hogy ő ministráns gyerek 

volt. Ilyen szempontból szerencsénk volt, noha pártdiktatúra, mert az volt, proletárdiktatúra. 

 

-Mennyire éreztétek azt, hogy nem mindig lehet beszélni vagy nem mindenről lehet beszélni 

vagy nem volt semmi ilyesmi? 

 

-Politikai kérdésekben az emberek tartózkodtak, nem beszéltünk róla. Iskolában nehéz volt, 

mert én magyart is tanítottam, azt pedig nehéz volt. Az egyetemen kérdezték tőlem, amikor 

végeztem a magyart, hogy: „Petőfi világnézete?” „Biztosan nem volt materialista.” 

 

-Említetted, hogy jártatok Franciaországban és azért figyelni kellett, hogy az ember mikor 

mit mond, ezzel kapcsolatban volt élményed? 

 

-Nem volt semmi ilyen probléma. Én meg voltam győződve, hogy megfigyelők voltak velünk a 

csapatban, de nem tudtam, ki.  



 

Kitüntetések: 

 

-Az OPI várta volna, hogy Szegedről megy valami felterjesztés. Semmi, semmi, ez a múltamnak 

szól. Az OPI meg a Francia Intézet azt mondták, akkor mi majd megindítjuk a kitüntetési 

problémát. ’86-ban kaptam az Akadémiai Pálmarend lovagi fokozatát, amikor Palit 

meghívtam, a nagykövetségen, Pesten adták át, akkor kérdezte, hogy honnét indult ez ki? 

Mondom: „Nem tőletek, Palikám.” 2007-ben a tudtomon kívül a tanítványaim, akik már akkor 

diplomaták meg nem tudom, mik voltak, ők indították be, hogy a kilencvenedik 

születésnapomra megkaptam nem a következő, hanem a legmagasabb fokozatot, a 

parancsnokit. Ez tényleg nagyon szép dolog, mert Magyarországon kevés van parancsnoki 

fokozatból, Tudtam, hogy Józsa Gyurinak van tiszti, lovagi-tiszti és parancsnoki. Kosáry 

Domokos parancsnoka és összefogója az egésznek.  

 

Brezsnyev és Tito: 

 

-’82-ben mentem nyugdíjba, de ’81-ben akartam. Valkusz Pali azt mondta: „Hogyha Brezsnyev 

és Tito nyolcvanon felül egy országot el tudnak kormányozni, akkor te is tudsz tanítani.” Még 

azt is hallottam tőle, igazgatótól ritkán lehet, hogy nem kell olyan erőbevetéssel csinálni. 

Mondom neki, ezek a mostani gyerekek is elvárják, hogy az ember adjon nekik, amit tud, mint 

a régiek.  

Nagyon szerettem a kertben dolgozni. A másik meg a magánórák itt voltak kilenc éven 

keresztül, ahol a gyerekekkel kapcsolatban voltam és további eredményeket értünk el. 

 

-Azt mondják, aki pedagógus, az nyugdíjasként is az marad. 

 

-Csakis. Ez benne van az emberben. Egyik karikaturista kilengése volt, ’54-ben megreformálták 

a magyar helyesírást. Én meg magyart tanítottam. Volt néhány komoly dolog, például a dz-

knek és a dzs-knek a használata, elválasztása, „és” előtt a vessző mikor kell, mikor nem kell. A 

piros toll mindig ott volt a kezembe és volt olyan, hogy a kollégák adtak egy írást és én 

önkéntelenül aláhúztam az ő írásukat. Annyira benne van az emberben a pedagógus.  

 



-Milyen útravalót adnál? 

 

-Ide hallgass, nem tudok mást, csak annyit, amennyit már mondtam. Az ifjúság, azt hiszem, 

mindig ifjúság marad. Mindig lesznek nemzedéki különbségek, de azok voltak az én koromban 

is. egész más a mai internetes fiatalság, mint volt ezelőtt akár negyven évvel. De mindig vannak 

fiatal pedagógusok, akik aránylag közelebb vannak hozzájuk. Én azt tudom mondani, hogy ne 

felejtsék el a fiatalok, hogy mi elsősorban egy nagy emberiségnek vagyunk a tagjai, de abban 

egy kisebb családnak, a mi kis országunk lakosai. A történelem, az irodalom, az összeköt 

minket! Maradjanak hűségesek ehhez a gondolathoz az életükben is és képezzék magukat, 

hogy előrébb tudják vinni ezt a társadalmat! 

Például, ezen talán fogtok mosolyogni, amikor kezdtem tanítani, főként cserkészetben, együtt 

mentünk fürödni, ide-oda. Tudjátok, mit mondtak az öreg tanárok? „Hogy lehet 

fürdőgatyában tekintélyt tartani?” 

 

Kovács Bélával Vidu Pál beszélgetett. 


